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Un réve brésilien de Spinoza

Prologue

Je veux aller assez vite — mais on prendra quelques chemins de traverses — a quelques
propositions autour d’un réve de Spinoza. Le philosophe aussi rationnel qu’il soit garde son
ethos consolateur, et a son ainé Pierre Balling, pére qui vient de perdre son fils, confesse dans
une lettre (20 juillet 1664) qu’un réve s'est "offert" a lui... Un Brésilien, appelé plus loin
Ethiopien, est en effet venu traverser la nuit et le réve de Spinoza.

Les réves et les nuages sont semblables de ce qu’ils sont sans transcendantal. Pas plus
de machine a réve (les drogues ont des effets trop mécaniques) que de "machine a faire des
nuages", comme dit Wittgenstein. Spinoza, expose rationnellement I’erreur de la tristesse,
méme au plus sombre de la vie. Et peut-Etre sa trace marrane, "brésilienne" a son insu, et son
amour pour le rabbin Isaac Aboab de Foseca, qui l'enseigna avant de partir en Amérique du
Sud.

Spinoza commence souvent ainsi : la raison et l'expérience enseignent que... Il y a
ainsi, comme des petits cailloux dans tout I'ccuvre, des petites histoires, des micro-midrach,
qui viennent étayer le nécessaire de la démonstration. L'exemplum — que Georgio Agamben
aprés Festus distingue si finement de /'exemplar — est toujours préféré au cogito. On connait la
simplicité presque benoite sans démonstration de la proposition "l'homme pense" qu'on trouve
dans 1'Ethique. Et il y a partout dans I'ceuvre comme les petits cailloux du conte, des petites
adresses, des embryons de récits, des sous-discours. Des humains connus comme Alexandre
conquérant I'Asie et recourant aux oracles, les matricides d'Oreste et de Néron, I'amnésique
poete Luis de Gongora. Des humains inconnus comme ce protestant Bergh qui donne des
hosties consacrées a des chevaux, ou celui qui trompé en vint a hair tous les hommes. Les
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histoires sont a part entiere une connaissance rationnelle. Cette lettre a Balling est un de ces
cailloux.

Sortir de la correspondance, substituer au simple rapport le rapport au rapport, car
dans l'analyse il n'est question que du rapport (en second) entre 1'analyste et son analysant,
vider — pour faire place a un vide fonctionnel' — I'espoir de la compréhension que sont parfois
les lettres qu'on échange, et qui sont une étreinte souvent vaine (voir Madame de Sévigné
avec sa fille) autour d'un sujet qui ne se laisse pas saisir, déboiter — ce que fit Freud avec
Fliess dans une correspondance unique de l'interruption et la chute de laquelle est née la
psychanalyse —, voila qui peut justifier qu'on puisse revendiquer analyser avec Spinoza

Propositions

1 - J'irai le plus vite possible a un fragment d'un réve écrit de Spinoza (cf. Traité de la
Réforme de I'Entendement, proposition 49), ou celui-ci veut arriver le plus vite possible (quot
ocius) a Dieu.

2 - On ne sait pas fabriquer des nuages, fit trés simplement un jour observer Wittgenstein. Il
n'existe pas de machine capable de maitriser ou méme de seulement annoncer les formes
évolutives qui attendent la vapeur dans le ciel ou la goutte de lait dans la tasse de thé. La
chenille de Lewis Carroll aura eu beau questionner la petite Alice dans un "who are you ?"
plein de détermination, les ronds de fumée qui s'échappent du houka tracent” des lettres
aériennes qui se dispersent presque aussitot, en méme temps que la chenille est devenue
papillon.

Un enfant regarde par la fenétre : les nuages gris s'allongent et s'étirent, et peu a peu des
figures famili¢res apparaissent, un dragon, une casserole, un bouddha. L'instituteur accrochera
la scéne en posant, en thésant que l'enfant est réveur. Le nuage et le réve dans l'enfance
avancent ensemble.

Naturellement comme toute analogie, elle ne vaut pas absolument. Entre les deux domaines,
entre le météorologique et 1'onirique se taillent des dires différents. Dans la méme Autriche,
un dire sur la météorologie, sur le climat, sur les formes de vie, va de Musil (la si frappante
ouverture de /'Homme sans Qualités) a Wittgenstein ou a Canetti, un autre, sur l'onirique, part
de Freud. Ce qui vaudrait pour les uns dans la description (allongement, isthme, semblance de
répétition, effet de masse) ne vaut pas pour l'autre. Les "comme si" viennois divergent.

Parle-moi comme si tu regardais un paysage qui défilerait a travers la fenétre d'un train,
injonction faite par Freud a ceux qui veulent faire 1'expérience d'une psychanalyse. Nous ne
sommes plus a I'école, mais dans un de ces trains autrichiens qui faisaient tellement peur a
Freud, les ancétres des Transaméricains, qui, quand, chez Hitchcock, ils passent dans un
tunnel, annoncent dans un rire de diable, qu'un crime, qu'un « rapport » va étre commis.

" Voir René Lew, La "Chose" en psychanalyse, édition la Lysimaque.
2 Dans l'illustre dessin animé de Walt Disney qui est une ceuvre en soi, la chenille a, si on regarde bien,
presque quelque chose des traits du vieux Lacan.



Comme si, als ob, est un opérateur’ chez Kant aussi bien dans l'ordre pratique® que dans
l'ordre esthétique : le comme si vient schématiser l'irreprésentable qui se donne tout de méme
a étre présenté dans la fulgurance sans temps, dans les éclairs du sublime, du Erhaben.

C’est le comme si qui créé 1'horizon justement, les nuages et les paysages et la ligne du fond.
L'analyste fait comme s'il comprenait le terrible qui s'énonce parfois depuis l'autre, mais avec
l'autre impératif qui est de faire entendre que bien sir il ne peut tout méme pas entendre le
vrai timbre de stridence qui fait souffrir I'autre. Je te comprends, je te suis, aussi parce que je
te dis que je ne peux pas comprendre absolument. Que c'est dans un nouvel élément, le savoir,
le fluide symbolique si on veut, qu'un peu d'échange, d'osmose peut avoir lieu. Frictionnent
entre eux ici I'entendement (je comprends) et la Raison (je sais que je ne comprends pas).
Dans l'entrebaillement de la porte que la scansion fait se refermer parfois lourdement et sur
l'analyste qui retourne au fauteuil, et sur I'analysant qui va au monde, le premier devant faire
entendre au second qui s'en va qu'il a dit la vérité, dans le distors de la vérité justement, alors
que le second se dit en retour, son texte inversé, en écrevisse, qu'il a encore menti au premier.
La séance scandée par la battue du dire, et pas seulement par 1'écoulement chronique du temps
(et du reste est-il absolument impossible aujourd'hui de penser une séance courte d'une
longueur a peu pres identique a celle d'une durée acceptable, d'a peu pres une demi-heure,
comme dure le silence que prédit St-Jean dans I'Apocalypse’ ? Ne peut-on faire, et n'est-ce
pas cela l'art analytique, si c'en est un, comme si la séance courte avait tout de méme a peu
pres duré sa demi-heure ?

Cet a peu pres, ce comme si, est peut-&tre la condition pour que la séance soit un event, un
événement ou chacun prend sa part dans l'autre. La séance courte n'est peut-tre que le
passage a la séance courte. C'est le passage qui compte, la passa. A travers la systémisation
lacanienne sans doute entend-t-on cet a peu pres avec lequel Freud lui-méme, qui I'apprit de
Dora®, dut apprendre a composer. L'a peu prés de l'opération différentielle, le df des
mathématiciens.

Il faudrait au psychanalyste s'il était aussi un peu un philosophe allemand marcher entre deux
temps, celui de la branche kantienne, "judaique" comme dit Hegel, temps qui est son propre
composé, son auto-affectation ("je serai que je serai" répond Dieu depuis le buisson ardent’),
et celui de la branche hégélienne, celui des stades, celui des syntheses, qui s'unit au Concept
une fois celui-ci parvenu a lui-méme, dans I'éternité. Le deuxieme se développe, s'étire (mais
pas comme un nuage) jusqu'a son retournement, le premier se régle lui-méme sur lui-méme,

* Sur cet opérateur en comme si, on se reportera spécialement au trés beau livre de Patrice Loraux, le
Tempo de la Pensée au Seuil. Rares sont les livres de philosophie aussi inspirants pour l'analyste. J'ai
une reconnaissance d'étudiant pour ce grand philosophe.
* (La maxime universelle : Agis uniquement d'aprés la maxime qui fait que tu puisses vouloir en méme
temps qu'elle devienne une loi universelle, comme si, en gauchissant la formule, la maxime devait
valoir pour tout le monde. Sauf que dans l'ordre pratique, la modulation du comme si vaut
absolument).
> Apocalypse selon St-Jean (VIIL, 1) : « Quand 1'Agneau brisa le septiéme sceau, il y eut dans le ciel un
silence d'environ une demi-heure ». Et cet « a peu prés » traduit lui-méme a peu pres le mot grec —
(Os), une des fagons de traduire en grec le mot « comme ».
%Freud : "Le transfert est représenté dans le second réve de Dora, par plusieurs allusions claires.
Lorsqu'elle me le raconta, j'ignorais encore, et ne 'appris que plus tard, que nous n'avions plus que
deux heures de travail devant nous : le méme laps de temps qu'elle passa devant la Madone Sixtine
gDresde) et qu'elle prit pour mesure (en se corrigeant au lieu de deux heures et demie) du chemin."
Exode 3, 14.



et malheur a la raison si elle veut faire pousser son Streben (son zele a com-prendre) par la.
Une fois 'unité, la régle choisie, il suffirait de la suivre. Opération dont Wittgenstein a montré
comment le langage s'y trouve toujours pris. Le psychanalyste a des devoirs, des impératifs
qui sont autres que ceux qu'on reconnait habituellement au philosophe® ceux de devoir
s'arréter quand il le veut et de ne pas espérer parfois aller au-dela d'une expression imparfaite
(on dirait en psychanalyste peut-étre que, selon la fameuse formule, 1'analysant a toujours de
l'avance sur l'analyste). De Wittgenstein ici, il lui suffit pour le moment de retenir que
l'expérience humaine, celle du langage, s'offre toujours sous deux régimes, un qui est normatif
et un autre qui est descriptif, mais que ces deux régimes sont simultanés dans la langue, qu'ils
se chevauchent. Dans ce chevauchement, le philosophe voit une erreur (par exemple croire
qu'on peut raisonner mathématiquement avec l'infini sans rappeler a chaque fois le type
d'algorithme d'ou provient chaque infini qu'on utilise), 1'analyste entend une souffrance.
Pourtant le programme, viennois, est le méme : " montrer a la mouche comment sortir du
bocal."

L'arme de l'analyste, c'est le temps : séance courte ou séance longue, séance courte ou la
parole est coupée dés qu'elle arrive parfois’, en amont'® absolument, avec le risque que, si le
mode ultra-rapide devient systéme, elle devienne torture, séance longue ou l'inconscient, dans
lequel la parole, trop au courant de 1'écoulement du temps, se plie, se courbe en une forme a
chaussure, séance courte ou longue, peu importe au fond si l'analyste sait l'opération a
laquelle il procede ; c'est-a-dire a la séparation du temps normatif (le trauma quand il continue
a étalonner la vie) et du temps descriptif (le temps du symptdme). Sauf que pour le temps que
doit découper l'analyste, il n'est aucun metre de Sévres, pas méme le temps qu’il a connu ou
connait encore quand lui-méme était ou est en analyse. Il semble bien qu'on n’a pas fini de
compter avec le comput de Dora.

3 - Jean-Francois Lyotard dans des petits textes autobiographiques, rassemblés sous le titre
Pérégrinations, récapitule avec beaucoup d'humilité le chemin de sagesse qui 1'a poussé tant
de fois a gravir en variant les angles la montagne de la Critique du Jugement, la troisieme
Critique de Kant — le moins sadien des textes possible. Le premier chapitre intitulé "nuage",
comme un petit texte japonais, le montre plein de doute au moment ou Lacan expose le
"grand A", il fait éprouver presque le temps qu'il lui a fallu pour cesser un peu de résister a ce

¥ Aristote fait trés exception avec son ananké sténai: il est nécessaire d'arréter.

’ Lacan qui interrompt (excédé ?), jugée trop longue, la legon d'un analysant sur Les Fréres
Karamazov. (Ecrits, p.130, Seuil))

' On relira peut-étre avec plus de profit ce qui vient d'étre écrit avec en main la Rhétorique
Spéculative de Pascal Quignard ou est montré comment la philosophie, celle qui vient toujours a
I'heure, avec l'espoir d'une coincidence, a toujours eu affaire en Gréce comme en Chine a l'entreprise
de déstabilisation de la part de la rhétorique, qui prone un avant, une forme préalable, un amont a toute
parole de sens. Quand le sens se dit, méme dans l'aphorisme pour les philosophes qui eurent vent du
probleme des le début du philosopher, le rhétoricien, lui, est déja parti jouer de la musique. Le
discours psychanalytique est-il le dernier combat en date de la part de la rhétorique contre la
philosophie, en tout cas contre l'idéalisme ? Le silence de l'analyste, caricatural, est-il un silence
rhétorique ? "Ce qu'on ne peut pas dire, il faut le taire" conclut, d'une fagon si fameuse, le Tractatus
Logico-philosophique. Derrida, a rebours, écrira que justement "ce qu'on ne peut pas dire, il faut
I'écrire". C'est une autre fagon de procéder avec la question de savoir si, oui ou non, la lettre parvient a
destination. Pour Derrida, c'était dans la condition méme de la correspondance que la lettre, que toute
lettre, puisse aussi ne pas arriver. Pour Wittgenstein, une telle question, ou se mélangent trop de
significations différentes, était irrecevable.



A, qui pourtant reconnait-il, lui permet in fine de fonder en raison la différence entre le réel
qui est du domaine du désir et 1'imaginaire ou se chante la plainte. Lyotard regardait le ciel
peut-étre en refusant comme il le dit que revienne en héritage au seul symbolique en somme,
comme il I'écrit, le "reste", le dt, toutes les formes de connaissance, tout le rythme du monde,
comme le pop' art semblait fait pour ¢éloigner le savoir de tout transcendantal théorique. Le
concept tendait directement au sensible. Quant au sensible, il s'autorisait a penser. Lyotard,
quelques autres immédiatement dans l'apres-68, s'accrocheraient a la montagne de la
troisieme Critique, pour capter, un peu comme Lacan l'avait fait avec le surréalisme, ce qui
montait avec la nouvelle modernité. Toujours sur le métier des générations, il y a & domicilier
l'imaginaire, le symbolique et la mort qui ne doit jamais étre la méme d'une génération a
l'autre. Shakespeare montre cela comme personne : c'est la vraie tragédie, celle qui fait que le
fils meurt de la mort du pére.

4 - Symbolique, Réel et Imaginaire semblent, quelles que soient les combinaisons, avoir l'air
de toujours devoir danser ensemble sans que se résolve bien sir jamais l'insoluble probléme
des trois corps. Est-ce 1a ce qu'on appelle Occident ? Ou bien encore 1'Occident se laisse-t-il
"avoir" par la définition de son désir comme petit a, inspécularisable, petit a, pour le dire du
nom de qui, toujours de la place d'attribut ou la grammaire le place, saute a celle du sujet, du
juif, comme l'avance méme Frangois Regnault dans un article célébre'". Il faut entendre aussi
que certains "Maos" comme on disait, étaient vraiment a 1'écoute de la Chine. Certains en sont
devenus hypnothérapeutes. Ce n'était pas tout a fait la Chine de Lacan, faite de calligrammes,
de pinceaux, de bols d'écailles, celle qui ne demande peut-&tre pas plus qu'un regard ou qu'une
¢coute, juste une fois entendre un gong, juste une fois arréter la mécanique de la lecture et
prendre la mesure du truchement qui a permis la lecture. Ce truchement n'est pas perte d'on ne
sait quelle authenticité, quelle sacralité, c'est le gain d'un relais, d'une histoire, c'est du
surcroit'’, c'est un peu une grace. Lire dans Ddgen, dans le traité zen Shobdgenzo : "Dire
beaucoup de choses comporte beaucoup d'inconvénients, dire peu de choses a peu de force.
"En s'éloignant du dire-beaucoup et du peu-dire, que dira-t-on ? " Un peu plus tard, il écrit :
"Pénétrer les herbes, faire du vent". Attendre les nuages ?

5 - Le réve de Descartes a crevé I'écran’?, c'est le grand réve de la philosophie. Tous les autres
en ont ¢été et sans doute en seront éclipsés. Peu de place est laissée au "petit" réve de Spinoza,
qui est planté dans sa correspondance avec Pierre Balling.

Sans originalité, je fais revenir le réve de Descartes. Ou ce qui a été consigné comme le réve
de Descartes. En effet il n’y a pas une lecon "inconcussable"du réve. Ce que Freud lut, et a la
distance duquel il se tint loin, ainsi qu'il 1'écrit a8 Maxime Leroy qui lui avait envoy¢ le "texte"
du réve en précisant qu'il fallait connaitre le réve et un peu le réveur a la fois, c'est un texte
d'un certain abbé Adrien Baillet, une traduction paraphrasée de la copie que fit Leibniz du
texte manuscrit de Descartes dit /'Olympica qui est perdu. Le réve de Descartes est le réve
d'un réve. Voici le "texte".

"' Ornicar n° 50. C'est aussi dans le malheur des définitions essentialistes qu'on trouvera un certain
Occident. Ce qu'Henri Meschonnic appelle la tyrannie du signifié et le naufrage du rythme.

21 a Sagesse juive enseigne que le messie n'apparaitra qu'une fois toutes les sources dévoilées et
reconnues. Que fut alors scilicet quand aucun nom n'apparait nulle part ?

" Frangois Manenti fait un commentaire précis de l'interprétation du réve de Descartes dans L’Acte
psychanalytique, Espaces Lacan, février 1992, Paris.



Durant la nuit, alors que tout était fievre, tonnerre et panique, des fantomes
apparurent au réveur. Il essaya de se lever pour les chasser, mais retomba honteux de
lui-méme, ressentant une grande faiblesse du coté droit. Soudain une fenétre de la
piece s'ouvrit, et, terrifié, il se sentit emporté par le tourbillon d'un vent violent, lequel
le fit tourner plusieurs fois sur le pied gauche. Se trainant en chancelant, il atteignit
les bdtiments du college dans lequel il avait été éduqué et essaya désespérément
d'entrer dans la chapelle pour y faire ses dévotions. A ce moment des gens passerent,
il voulut s'arréter pour leur parler et remarqua alors qu'un des leurs portait un melon
venant d'un pays étranger. Un vent violent le porta en retour vers la chapelle. Ne
sachant plus s'il révait ou non, il réva encore ces mots : Quod vitae sectabor iter ?'?
Soudain un homme apparut qui lui fit lire un passage d'Aussonius commengant par le
syntagme : Est et non.

Voila donc « le » réve de celui qui, comme le dit Lacan, inventa, aprés des essais tdtonnants
qui poussaient depuis Saint Augustin, la formule du « sujet de la science ». Qui est le sujet de
la psychanalyse ? Celle-ci s’adresse au sujet de la science, on devrait dire sujet de
I'Occident”. Le sujet de la science est le sujet pour lequel se distendent énoncé et énonciation.
On croit pouvoir faire avec un pan-prédicativisme sans que 1'énonciation s'échappe dans
1'énoncé. L'opération analytique a été d'introduire pour ce cercle toujours prompt a se refermer
un effet de décentration. Le sujet de l'inconscient, qui est insaisissable dans une formule,
inspécularisable dans un graphe, n'est pas. Il est un effet de strie, de déchirure, de rature, de
floutage, de hachure sur les actions du sujet supposé maitre de sa volonté. Naturellement la
psychanalyse n'a pas le monopole de cette décentration : quand Wittgenstein invente ses jeux
de langage, il invente des dispositifs pour distinguer les deux sujets. Qui veut quand tu
décides de lever le bras ? Ralentir la pensée, faire voir une articulation qu'on n'avait pas vue,
un automatisme qui n'est peut-étre qu'une habitude. "Déshabitue-toi" est un impératif que
Wittgenstein lance a ses lecteurs. Avec la prudence qu'il s'agit seulement de rompre avec les
habitudes comme forces du destin, minuscules a chaque fois, mais qui, multipliées,
immobilisent un sujet'®. On voit Lacan, wittgensteinien du moins pour ce point, ne laissant
plus dans la séance courte la moindre habitude s'installer. Aux limites de I'habitable. Le temps
de la séance est un temps ou peut-€tre on peut apprendre a se déshabituer, a se désengluer,
mais non sans que d'autres régles se soient imposées, d'autres habitudes aussi, I'inconfort de
toute analyse ne peut étre total.

Le sujet Descartes, rédigeant son réve, si tourbillonnant qu'aucune page réelle ne le saisit,
vraiment est-il le premier sujet de la science ? On aura la prudence de Freud. Rien a dire sur
Descartes et son poéle dans lequel il était nu, rien a tirer de cette fagon, de cette obsession
qu'il a de chercher l'expérience comme a nu du sujet. Juste peut-on imaginer, presque un

14 Ausone, XVeme Idylle. Le est et non n'est pas dans Ausone, mais est sans doute une réminiscence
sans référence de Pythagore.

" On sait que Lacan, dans une préface qui a fait un peu de bruit, a affirmé, par provocation aussi, la
non-analysabilité des Japonais, en vertu de leur langue qui au fond aurait fait tout le travail, de cette
langue pour laquelle serait tracée de fagon visible (jeu entre les différents syllabaires, et les particules
de fonction qui segmentent la phrase) la frontiére qui passe entre le régime normatif et descriptif du
discours. Non-analysabilité¢ qui topographierait le monde nippon en-dehors de I'épistémé occidentale,
hors de I'épistémé de la science.

' Ce n'est sans doute pas trés difféeremment que le rabbi Nahman de Braslav avait vu dans l'interdit
d'étre vieux, non de vieillir bien siir, un des cceurs de la tradition juive.



Luftmensch, ce sujet désorienté, devenu faible a droite, du coté de la sécurité, tournant sur lui-
méme sur l'archimédien pied gauche. Tourbillonnent déja autour de lui peut-étre les triangles
labiles qui seront la substance du Monde. Quel Autre pour lui ? La porte de 1'Eglise est
fermée. L'étranger avec son melon, sa boule sur la téte est aussi un autre/Autre qui se
présente. Hélas, voila qu'un vent, qu'une tempéte 1'éloigne lui aussi. Le sujet n'a plus alors, au
comble de la panique, de lI'impression du tout qui ne s'organise plus, qu’a tomber en lui-méme
et creuser une instance capable de lui parler. Capable enfin, dans un univers devenu
tourbillonnaire, sans pole, de soutenir la contradiction, Est et (etiam ?) non.

Le sujet de la science est le sujet du cogifo. Lacan le fait paradoxalement d'autant plus
entendre que c'est dans /'Ethique de Spinoza, dressée contre le cogito, qu'il trouve 'exergue a
sa thése, qui est la couronne de toute I'ceuvre.

6 - Elisabeth Roudinesco, dans son Lacan, rappelle avec une grande précision I'histoire de la
traduction d’un passage de I'Ethique. 1l s'agit de la proposition 57 du livre I : Quilibet unius
cujusque individui affectus ab effectu alterius tantum discrepat, quantum essentia unnius ab
essentia alterius differt. Lacan a la fin de son travail propose de traduire : "une affection
quelconque d'un individu donné quelconque montre avec l'affection d'un autre d'autant plus de
discordance que l'essence de 1'un différe plus de ’essence de l'autre". Lacan donne a entendre
non pas une affection comme dans la traduction classique d'Appuhn, mais bien [‘affect
freudien, de la méme fagon que les affections ne sont pas seulement en différence les unes
avec les autres, mais en discordance. Pour parler comme Lacan, quelque chose se met a
couiner dans le silence de /'Ethique. On suit Elisabeth Roudinesco : ’'union de 1'ame et du
corps sera maintenant une affaire de traduction, la personnalité devient la "totalité constituée
par l'individu et son milieu propre", pour laquelle le phénoméene mental aura seulement valeur
d'attribut, la folie — la paranoia explicitement — s'en trouvera non plus confinée a n'étre qu'un
déficit, une faiblesse, elle entrera de plain pied dans un rapport d'expression avec I'état
normal, elle deviendra pour Lacan un instrument de la cure. Cette discrépance élargit a toute
la substance, a toutes les personnalités, la notion de discordance, de discord, de schize, de
division. En lisant Freud avec Spinoza, le sujet retrouve la séparation, la Spaltung, a laquelle
Freud a toujours cru qu'il était voué.

Cette discordance, a méme le sujet, ce "bruit" ', il me semble qu'on a pu parfois I'entendre
dans /'Odradek de Kafka, qu'il s'était réfugi¢ dans le bruit pulmonaire de la créature Odradek ;
c'est dans la bande-son des films de Lynch qu'on peut aussi I'entendre : du son y est fait
depuis I'écart d'un sujet a I'autre, écart comme non pas simple différence de I'un a l'autre, mais
comme le passage singulier que chacun doit s'extorquer depuis l'introuvable normal et depuis
l'autre. Cette discordance, cette discrepancy, c'est la respiration de ['Elephant man, ou
l'assourdissant bruit des conduits de vapeur dans Eraserhead, ou dans les paroles par a coup
inaudibles des scénes sexuelles (toutes ?) de Blue Velvet. C’est le bruit du passage'®.
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"7 Peut-étre le stade archaique de Piera Aulagnier, le stade des pictogrammes, le bruit de cette auto-
affectation de soi.

® Au sens ou J.-F. Lyotard a pu écrire dans ses Lecons sur I'Analytique du Sublime que toute la
troisiéme Critique était commandée par la question du "passage". D'ou vient le bruit dans la troisiéme
Critique, d'ou vient la discrépance ? Lyotard avance une réponse qui n’a pas encore été entendue,
recouverte par les autres tenants de la déconstruction. Lyotard était le plus 1égiférant de tous (par 1a le
perdant 7). Ce passage, dans une fatale étourderie ou se glissera Hegel, Kant oublie qu'il tient par-
dessus tout & en maintenir le mouvement dans l'inconnaissable. D'ou ce mouvement de dialectiser
d'une main le rapport de I'imagination a la raison, en suggérant la synthése d'un tiers, d'une troisiéme



7 - Soit donc la lettre de Baruch Spinoza a Balling, de juillet 1664, qui est, précise 'édition de
la Pléiade un homme probablement d'dge mir, un peu plus agé que le jeune Baruch
(Benedictus en latin, celui qui parle bien), probablement un membre de la secte anabaptiste
des mennonites, dans l'aile la plus libérale de son parti, un homme capable, plus que d'autres
coreligionnaires, d'entendre la lecon philosophique, il se chargea apprend-on d'établir une
version en hollandais des Principes. La situation est dans sa cruauté trés simple : un homme
vient de perdre son fils.

Au tres sage et tres prudent Pierre Balling
B. de S.
Cher ami,

J'ai bien regu votre lettre du 26 du mois dernier. Elle m'a causé beaucoup de tristesse
et d'inquiétude ; je trouve bien quelque consolation quand je considere la prudence et
la force d'ame qui vous font mépriser les coups de la fortune ou plutot de l'opinion,
dans le temps méme ou ils sont le plus violents ; mais mon inquiétude s'accroit de jour
en jour, c'est pourquoi je vous prie et vous adjure au nom de notre amitié de ne pas
vous lasser de m'écrire souvent. Quant aux présages que vous mentionnez (quand
votre enfant était en bonmne santé et vigoureux, vous avez entendu les mémes
gémissements qu'il devait pousser plus tard, au moment de sa maladie, et peu avant sa
mort), je croirais volontiers qu’il ne s'agissait pas de vrais gémissements, mais
seulement de votre imagination. Vous dites en effet que, vous étant levé et ayant préte
votre attention pour les entendre vous ne les perceviez plus aussi clairement qu'avant,
ni aussi clairement qu'apres, lorsque, un peu plus tard, vous vous étes rendormi :
celle-ci, libre et déliée, a pu imaginer avec précision des gémissements plus intenses
(efficacius) et plus vifs qu'au moment ou vous étiez éveille et dirigiez votre ouie vers
un endroit bien précis. Ce que je dis la, je puis le confirmer et l'expliquer par un autre
exemple : ce qui m'est arrivé l'un des hivers passés a Rinjsburg. Un matin, alors que le
ciel s'éclairait déja et que je m'éveillai d'un réve tres pénible, les images qui s'étaient
présentées a moi durant mon sommeil se sont offertes a mes yeux avec autant de
vivacité que s'il se fiit agi d'objets réels, en particulier celle d'un Brésilien noir et
crasseux que je n'avais jamais vu auparavant. Cette image disparaissait en grande
partie lorsque, pour me distraire par un autre objet, je fixais mes yeux sur un livre ou
quelque autre chose : mais des que je m'en détournais et que je ne fixais plus rien avec
attention, la méme image de méme Ethiopien m'apparaissait avec la méme vivacité a

instance, en relativisant d'une main l'absolu de 1'imagination, et de l'autre de pourtant absolument
distinguer le moment de /'Erhaben, de la sublimation (qui, si on veut la maintenir de force dans
I'atmosphére de la synthese, perd son ame, ce que Lyotard appelle sa capacité d'exprimer la nature
comme "écriture des formes"). Comment s’effectue ce passage entre l'imagination et la raison, sans la
négociation de l'entendement que la premiere Critique avait cloué au transcendantal ? Quel est ce tiers
que Kant met a table sans lui tendre une chaise ? Le réaménagement inquiet des topiques par Freud,
leur suppression avec Lacan posent de la méme facon la question d'une domiciliation
possible/impossible d'un tiers, de 'esprit de justice si on veut, de I'autre comme face a face. Le tiers, le
juste, I'h6te, I'animal (disait Derrida a la fin de son ceuvre), c'est l'insituable. Regardons les animaux
dans la Torah. Ils se taisent, se raidissent, ils savent que si les hommes refusaient 1'Alliance et la Loi,
Dieu n'épargnerait pas le monde.



plusieurs reprises, jusqu’a ce que, peu a peu, elle eiit disparu. Je pense que c'est une
chose de méme nature qui s'est présentée a mon sens interne et que vous avez, vous,
entendue. Mais parce que les choses en étaient toutes différentes, votre cas, mais non
pas le mien, fut un présage. On peut clairement le comprendre par ce qui va suivre.
Les effets de l'imagination procédent de la constitution soit du corps, soit de l'esprit.
Pour éviter des longueurs, je prouverai cela par la seule expérience. Nous savons par
expérience que les fievres et autres altérations du corps sont des causes de délire, et
ceux qui ont le sang épais n'imaginent que rixes, blessures et autres choses
semblables. Nous voyons aussi que l'imagination peut n'étre déterminée que par la
seule constitution de l'dme ; comme nous l'expérimentons, elle suit en tout les traces
de l'entendement, enchaine et relie entre elles les images et les mots en instaurant un
certain ordre, comme ['entendement enchaine et relie ses démonstrations : c'est
pourquoi il n'est presque rien que nous ne puissions concevoir (intelligere) dont
l'imagination, ne puisse a partir des traces, en former quelque image. Puisqu'il en est
ainsi, les effets de l'imagination qui procedent des causes corporelles ne sauraient
jamais étre les présages d'événements a venir parce que leurs causes n'enveloppent
l’idée d'aucune chose commune. Mais au contraire les effets de l'imagination ou
images qui tirent leur origine de la constitution de l'esprit peuvent étre le présage de
quelque événement futur parce que l'esprit est capable de pressentir confusément ce
qui doit advenir. C’est pourquoi on peut imaginer cela aussi intensément (firmiter) et
vivement que si des objets de méme genre étaient présents : par exemple (pour
prendre un cas semblable au votre) un pere aime un fils au point que lui-méme et son
fils aimé ne forment qu'un seul et méme étre. Et puisqu'il doit nécessairement étre
donné dans la pensée du pere (comme je l'ai démontré ailleurs) une idée de l'essence
des affections du fils et ce qui en découle ; puisque d'autre part, en vertu du lien qui
l'unit a son fils, de ses affections et de leurs conséquences, comme je l'ai démontré
ailleurs plus longuement. Mais puisque l'dme du pere participe idéalement de tout ce
qui découle de l'essence du fils, le pere, comme je l’ai dit, peut imaginer parfois 'une
ou l'autre de ces choses qui découlent de cette essence et l'imaginer avec autant de
vivacité que s'il l'avait présente devant lui; il faut seulement que les conditions
suivantes soient remplies: 1° Si l'événement qui doit se produire au cours de la vie est
important: 2° S'il est tel qu'on puisse l'imaginer: 3° Si le temps ou se produira
l'événement n'est pas trop éloigné; 4° Enfin, si le corps est bien constitué. Il ne s'agit
pas seulement de la santé, mais aussi de la liberté d'esprit : il doit étre affranchi de
tout souci, de toute affaire qui pourrait troubler les sens du dehors. Il peut étre utile
aussi que nous pensions a ces choses qui existent (sic dans I'édition de la Pléiade)
souvent en nous des idées semblables a celles qui seront un présage. Par exemple si
nous entendons plusieurs fois des gémissements en parlant a tel ou tel homme, il
arrivera que par la suite, en repensant a cet homme, les gémissements que nous
entendions en lui parlant reviendront a la mémoire. Telle est, cher ami, mon opinion
sur le point en question. Je reconnais avoir été bref ; mais j'ai fait en sorte que vous
ayez une raison de m'écrire a la premiere occasion, etc.

Voorburg, le 20 juillet 1664



8 - Si on veut bien considérer, comme par-dessus I'épaule du jeune Baruch, la plume se livrant
a la rédaction d'une lettre a un homme endeuillé (d'une des pires pertes qui soient, celle qui
oblige a aller a la tombe, s'il n’avait pas d'autre enfant, seul, sans pri¢re des descendants'®), on
la trouvera d'une délicatesse inouie. Si I'on pensait qu'il s'agissait d'un exercice de consolation,
on le constaterait immédiatement détourné. Comme si la consolation, c’était soi seul qui
pouvait se la donner. Spinoza le dit d'un mot : c'est sa propre consolation devant le malheur
d'autrui qu'il vise d'abord. L'oscillation du sentiment spinoziste est étrange. La consolation
peut venir de ce que la fortune, identifiée aux tourbillons de I'opinion, au vent violent, errant
qui la traverse, semble indifférente a Balling. C'est un fragment d'idée vraie, de désir. Et
pourtant, malgré le mépris dont son destinataire fait preuve, il ne peut dissimuler que sa
propre consolation, assurée d'un coté, se dérobe de l'autre. Dés le premier paragraphe, voila
l'inquiétude, avec les micro-mouvements et le désordre du comportement qu'elle engendre,
qui, chez Spinoza, croit sans cesse, augmente son quantum. Comme si le coeur s'accélérait.
Au bord de quelle vérité, de quelle révélation, de quel non-dit est-on ? Que Balling écrive
souvent, qu'il donne ainsi l'occasion a Spinoza de développer et d'appliquer de mieux en
mieux les principes de [/'Ethique. Ici, les choses sont lumineusement dites. On trouvera
ailleurs peu d'endroits, comme le suggére la note de la Pléiade, ou /'Ethique trouve aussi bien
agencé le champ de son application.

L’imagination”’, faculté flottante (Et, II, 44), peut étre déterminée aussi bien par le corps que
par l'esprit.

Nos affections mélangent les corps divers, mélange d'ou proviennent les chimeéres et les
abstractions, genre et espeéce par exemple, mais nombre aussi. Si c'est sur le corps qu'elle
trouve appui, on la verra secréter "rixes, blessures, monstres et autres choses semblables". Le
lecteur de Freud (et de Perec) connait trop bien les effets de liste, leur fausse unité, pour se
laisser tout a fait berner. "D'autres choses semblables" supposent un principe commun qui
n'est pas évident. Le lien d'étre entre la querelle, sa conséquence, les coups, les gnons, les

" Chez les Juifs, on dirait sans kaddish, une malédiction. C’est en pensant a ces humains sans
descendants que le prophéte (Isaie 56,5) forge l'expression yad vashem (littéralement une main et un
nom, qui seront tout de méme accordés au mourant solitaire) qui est aussi le nom du célebre lieu
israélien ou est rappelée la mémoire des six millions de juifs morts seuls pendant la deuxieéme guerre
mondiale. L'hébreu a un mot particulier pour dire le deuil de qui est postérieur dans la génération :
chakoul (Mpw).

* Chez Spinoza (définition 6 de I'Ethique), Dieu est un étre absolument infini, c'est-a-dire une
substance consistant en une infinité d'attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie.
Deleuze, dans son grand livre Spinoza et le probleme de l'expression, résume cela en trois formules,
qui semblent rouler I'une sur 'autre :

a/ Chaque attribut exprime une certaine essence de la substance éternelle et infinie, une essence
correspondant au genre de l'attribut.

b/ Chaque attribut exprime l'essence de la substance, son étre ou sa réalité.

¢/ Chaque attribut exprime l'infinité et la nécessité de I'existence substantielle, c'est-a-dire 1'éternité.
Nous ne connaissons, comme hommes, que deux attributs (il y en a en principe une infinité. Freud, en
inventant l'inconscient a-t-il ouvert la bréche vers un troisiéme attribut, ou est-ce par 1a un peu de la
substance, un peu du Sujet — comme diront avant lui les philosophes spéculatifs allemands Hegel et
Schelling — qui se libére ?) : la pensée et I'étendue (le corps est un mode — c'est-a-dire "ce par quoi,
selon ['Ethique, 1, déf. 5, il est en autre chose par quoi il est aussi congu'— de I'étendue comme I'esprit
un mode de la pensée) qui, selon la fameuse formule, sont montés en parallele. Deleuze dira qu'il y a
"identité de connexion" entre les deux séries, les corps et les esprits, et selon le principe de non-
éminence, de non-transcendance, aucun attribut n'est supérieur, dans aucun attribut ne se réfugierait le
Créateur, dans aucun ne déchoirait la créature.
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blessures et enfin les monstres qu'il faut entendre comme les déformations des corps, comme
deux lutteurs entre eux qui finissent par apparaitre comme un seul organisme, par coaguler ou
copuler, selon, ce lien est lache. On se dira peut-étre que "rixes, luttes et monstres" décriraient
assez bien la peinture de Francis Bacon *', ses combats de boxe.

L'imagination donc quand elle est déterminée par le corps, "libre et déliée", créé les chimeres
; déterminée par 1'ame, calquant "en tout les traces de I'entendement", elle créé les présages,
les projections, la rémanence des sensations. Spinoza répond point par point, c'est un grand
principe spinoziste, intelligere, d'abord comprendre, la souffrance de son ami Balling. Le
sommeil est le temps ou l'imagination se déchaine, et 1’éveil sans doute une forme de
procédure. Leibniz, dans ses différentiels, est avec Freud le grand penseur germanique du
sommeil. C’est une des grandes différences entre Freud et Spinoza, celui-ci fluidifiant le réve
en quelque sorte, ramenant chaque perception a une perception moins claire en amont et plus
claire en aval (les fameuses "petites perceptions" de Leibniz), le différenciant comme on dira
peu d'années plus tard, celui-1a stabilisant plutdt dans des clichés les images du réve (dans
l'interprétation des réves, la Traumdeutung). Ensuite Freud se rapprochera si on peut dire de
Spinoza, en abandonnant le geste de l'interprétation, et le laissant peut-étre a Jung. Lacan ne
livrera dans son ceuvre presque aucun réve nouveau par rapport au corpus freudien.

9 - Et voila, d'un coup, unique dans I'ceuvre, Spinoza qui se découvre. Il se prend comme
exemple®. Chimérique espoir que l'expérience de l'un soit exportable, peut-étre ou, soudain,
dans l'entrefer de ce qui est peut-€tre un transport ou un transfert, la révélation toujours
précieuse d'un réve, le seul réve de Spinoza que nous connaissions. "Un matin, alors que le
ciel s'éclairait, et que je m'éveillai d'un réve trés pénible (dont on ne saura rien), les images
(presque les idoles) qui s'étaient présentées a moi durant mon sommeil se sont offertes (il
faudrait plus de connaissance que je n'en ai pour savoir si dans la langue originale le mot
qu'on traduit ici par s'offrir a la méme connotation érotique que le mot frangais. On s'offre a
l'autre, on se donne en don, on se dépossede, on s'abolit dans ce qu'on se doute du désir de
l'autre) avec autant de vivacité (toujours, cette attention spinoziste a la vitesse. A Dieu le plus

! On peut remarquer la richesse conceptuelle que Gilles Deleuze tira et du philosophe et du peintre.

2 Au sens ou Festus distingue I'exemplar et I'exemplum, l'exemplar étant ce qui est congu par les sens,
et 'exemplum ce qui permet au contraire une expérience transmissible (G. Agamben dans son récent
livre Signatura rerum), Spinoza se prend en exemple. C'est l'inverse du geste du cogito, du retour de
soi sur soi (un soi dépouillé pour ainsi dire de la pensée et de 1'étendue, dont ne survit a 1’égocentrage
que le point pinéo-cogital) qui fait fondation. Avec Spinoza, méme « exemplaire », le moi ne se donne
jamais sans une inscription dans une étendue et une pensée (qui n'est pas pensée d'elle-méme). Quelle
place — c'est une lettre, privée, on ne peut pas lui accorder une vraie place théorique — pour ce point de
méthode chez Spinoza ? Spinoza fait-il de lui-méme un cas, un paradigme ? G. Agamben écrit :
"Prendre un exemple est donc un acte complexe, qui suppose que le terme qui fait fonction de
paradigme soit désactivé de son usage normal, non pour étre déplacé dans un autre domaine, mais au
contraire pour montrer le canon de cet usage, qu'il n'est pas possible de présenter d'une autre maniére."
Paradoxe du paradigme qui présente sa propre singularité pour atteindre l'intelligibilit¢ de tout
I'ensemble. Paradigme, allégorie, exemple pourront étre pesés a l'aune de la pratique psychanalytique,
en marge du couple universel-particulier. Comment s'y conduisent le va-et-vient des jugements
réfléchissants et déterminants, les anges qui montent et qui descendent, ce seraient d'autres pages.
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vite possible, comme dit le 7RE) que s'il se fit agi d'objets réels, en particulier celle d'un
Brésilien noir et crasseux que je n'avais jamais vu auparavant".

10 - Je ne ferai pas un raisonnement en Quod Erat Demonstrandum, en C.Q.F.D. La
psychanalyse n'est pas un art des preuves, mais des associations, des affinités a découvrir, et
parfois un art des nuages et des paysages.

Le Brésil et le Portugal ont une histoire et une langue communes. La communauté marrane,
aprés le décret de 1492 qui décida l'expulsion des Juifs d'Espagne et du Portugal, trouva
refuge a Amsterdam, sous la protection de Guillaume qui avait affirmé en 1654 "ne pas
trouver bon que les princes cherchent a peser sur la conscience de leurs sujets et a leur retirer
la liberté de croire et d'exercer le culte de leur choix". Le grand-pére de Spinoza, Abraham
Michael d'Espinoza, fut un des grands administrateurs de la communauté et son propre pere
Michaél, affaibli par la mort de ses trois épouses — Spinoza perdit sa mere a I'dge de six ans —
et deux enfants, y exerc¢a des responsabilités importantes.

Il y avait sept classes dans I'Ecole juive d'Amsterdam et les débats mobilisaient de hautes
figures, le rabbi Isaac Aboab de Foseca, kabbaliste et philosophe, Menasse ben Israél (qui eut
une correspondance avec Cromwell) et Saiil Mortara, ils se donnérent souvent comme théme
l'apre question de la postérit¢ de Maimonide. Que faire du postulat maimonidien qui pose la
congruence entre la philosophie et la religion ?

Il eut pour maitre un autre Rabbi Aboab™ (nom en hébreu trés chargé du coté du pére : ab
signifie "pére" : aboab, c'est "pére O pére". Le rabbi Isaac Aboab de Foseca, lui, partit pour le
Brésil en 1664. Un des peres de la yeshivah, un des plus engagés, devint donc brésilien.
Spinoza eut il alors une tristesse inconnue qui se réveilla lors de I'évocation compassionnelle
et rigoureuse, affectueuse et strictement logique (c'est en n'abandonnant jamais la ratio qu'on
progresse vers la béatitude) qu'il fit a Balling de son "inquiétude" pour lui.

"Noir et crasseux". De quel pli cela pourrait-il venir ? Peut-étre de la vue d'esclaves tels qu'on
en croisait en Europe parfois. Le rabbi, exilé de la chaleur du ghetto, apparaissait "dénaturé"
s'il avait a s'exiler davantage que les autres. Ce noir et crasseux dit-il aussi quelque chose de
la vieille haine de soi du paria juif, ce que pense Memmi et, en le reprenant, ce que propose
Genevieve Brykman dans son livre trés anticipateur la Judéité de Spinoza. On peut, avec au
moins autant d'incertitude, se tourner vers la Bible, vers le fils noir de No¢, Cham, le pére de
Canaan, celui qui n'hésita pas a regarder la nudité de son pére ivre et, sans agir, ou en le
violant ou le castrant, comme le propose méme la page 70a du Sanhédrin, ou seulement en le
rapportant a ses deux fréres, ce qui vaudra sur sa descendance la malédiction de Dieu. Cham™*
apparait, par la figure nouvellement brésilienne de Rabbi Aboab, comme l'enfant qui est
maudit par son pere. Le vent de I'excommunication, du rehem (237) souffle sur toute la vie de
Spinoza.

Brésil une fois, Ethiopie une autre fois, Spinoza voyage a la vitesse de la pensée. Réve d'un
fellacha (en guéze "étranger"), d'un de ceux qui se nommaient eux-mémes béta Israél (en
guéze encore "maison d'Isra€l"), juifs coupés des principaux courants du judaisme,
légendaires descendants de I'union du roi Salomon et de la reine de Saba. La religion suit
1'Orit (la Torah) et ne connait pas les lois orales. Ethiopien, cet homme révé par Spinoza, ne
connait pas le dispositif talmudique, le "bruissement du texte", toutes les couches

3 On se reportera pour mieux connaitre le destin des acteurs si importants de la communauté
hollandaise au beau livre du professeur Yirmiyahu Yovel sur Spinoza.

** Chaud, bralé. Le mot Ethiopie vient du grec oy (ops, visage) et aifw (aithé, briler). L'Ethiopie par
ailleurs appelait souvent au secours et avec insistance le Portugal.
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d'interprétation, toutes les nuances de sens de toutes les paroles qui, comme le nuage
¢lectronique entoure le noyau, ont entouré le texte de la Torah elle-méme. Spinoza lui-méme,
dans la facon géométrique de I'Ethique, dans la langue stratégique du latin (qu'il utilise, par
provocation aussi, pour son compendium de grammaire hébraique), dans les audaces du
Tractatus Theologico Politicus, montrait quelle différence il y avait entre la littérature du
ghetto (qu'il connaissait) et sa propre philosophie.

Mais c'est dans un autre coin du texte que ricoche encore quelque chose de ce théme de
Cham. Cette fois-ci, ce n'est pas l'extrait d'un réve. C’est un exemple, Spinoza lui-méme se
donne en exemple. Les talmudistes (les analystes n'ont pas de régles aussi strictes, et du reste
doivent-ils faire que la respiration ou la compensation d'un réve, sans qu'on le comprenne,
continue d'aider a la vie) appliqueraient leur régle herméneutique et concluraient que c'est
donc le méme exemple qui se continue, et que Spinoza persévere, dans sa lettre a Balling, a
parler de lui.

Voici ce qu’il est demandé d'imaginer a Balling, ce qui ne sera pas difficile semble-t-il dans
sa situation de pere endeuillé. Le postulat est le suivant : "un pere aime son fils au point que
lui-méme et son fils aimé ne forment plus qu'un seul étre". La démonstration de Spinoza qui
suit est parfaite : "puisque 1'd@me du pére participe idéalement de tout ce qui découle de
l'essence du fils, le pére (..) peut imaginer 1'une ou l'autre de ces choses qui découlent de cette
essence (...)". Pourtant il faut en revenir a l'extraordinaire hypothése : un pére peut aimer son
fils au point de ne plus former qu'un seul étre. On est aux antipodes de 1'image mosaique du
pere séparateur. Et du reste si Cham (qui était protégé par la bénédiction) a été puni dans sa
descendance, dans Canaan et dans Kouch, c'est parce qu'il avait vu son pere nu, qu'il s'était
découvert par 1a du méme sexe, de la méme chair, voire du méme étre.

Le pére et le fils peuvent pour Spinoza s'aimer de telle fagon qu'ils sont du méme étre, que, s'il
y a des présages, des hallucinations, ce n'est pas par effet de la transgression de la fonction du
pere (du symbolique), ce n'est pas par effet du frottis incestueux, que Balling souffre d'une
imagination douloureuse, c'est par une imagination abusée.

Couvre tout le texte du petit Hans presque pareillement une sorte de mélange entre le pére et
le fils. Et Freud considére que c'est le mieux quand le pére peut étre aussi le médecin-
thérapeute de son enfant, et ne voit aucun obstacle, dans les "fumures" des débuts de la
Psychanalyse, a coucher sa fille sur le divan.

Un philosophe particulier cependant, qui avoue a la fin n'avoir écrit ces mots que pour
susciter des questions chez le lecteur Balling (et chez nous-mémes), pour relancer le geste
d'écrire, pour relancer les gestes en général, les mouvements qui sont les amorces des deuils
qui commencent. La lettre de Balling se finit sur l'interminable. Dans son mode.
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